知識的迷宮

2886 期(2019 年 12 月 15 日) ◎ 阡陌上的邂逅 ◎ 黎海華

分享: 電郵推介 電郵 :: 臉書推介 臉書 :: 推特推介 推特
 

  「犁和劍,是手臂的𨒂伸;書籍,則是記憶和想像的延伸。」(博爾赫斯 Borges 1899~1986)

  乘搭香港中央圖書館透明電梯,可觀望周圍好幾層的迴廊,中央是通風的大廳,令人聯想博爾赫斯筆下的《巴別塔圖書館》(或譯通天塔圖書館)。小說敍事者開宗明義宣稱宇宙是圖書館,由無數六角形的迴廊組成。中央是巨大的通風井,四周圍着低矮的護欄。迴廊四邊各排五座長形書架,沒安放書架的一邊門廳通往另一個迴廊。在這空間裏,邊上的螺旋階梯上窮碧落,下通無底深淵。他像圖書館所有人一樣,年輕時也曾浪跡四方,在旅途中找一本書。如今視力衰退,要在離出生的六角形不遠處等待死亡。他既生於斯,亦死於斯,死後自有好心人將他的軀體從圍欄丟出去。「我的墳墓將是蒼茫的空氣,我的屍體將久久沉沒,在那無限墜落所引起的風中,腐爛消亡。」

  而幾百年前一位思想家已指出所有旅人確認的事實:在這龐大的圖書館裏,沒有兩本完全相同的書。當圖書館已收齊所有書籍的消息一傳開,大家最初的反應是過度的幸福感。所有人都覺得自己是一座祕密寶庫的主人,坐擁完整無缺的藏書。任何個人或世界的問題,都能在某個六角形中找到令人信服的解答。然而數以千計貪婪的人被虛空的欲望驅使,爭先恐後要去尋找傳說中替世上每個人行為辯護的所謂《辯白書》,遠離自己甜蜜的六角形家園,或往上湧或往下衝,階梯擠得水洩不通。有人被推落摔死,另有些人還發了瘋。他則認為世界某個書架上可能有一本「全能的書」,他把自己歲月揮霍在這些追尋的探險當中。令他存着美妙的希望,孤獨中得到一些寛慰的是:他相信圖書館是無界限的。朝圖書館任何方向前進,幾個世紀後,可能發現相同的書卷仍以同樣的失序重複出現。

  博爾赫斯為我們搭了一座橋,通往他建構的一個又一個精緻的迷宮。這世界就是一個巨大的迷宮,其上旅人都在尋找一本書。我們都得面對人生逆旅永恆的局限。博爾赫斯差不多當了一輩子的圖書館管理員,博覽羣書,嗜書如命,一生以閱讀寫作為樂。即使失明依舊繼續寫,不斷把書放滿整個家。「讀書是一種幸福,其次是寫詩。」他認為書從這個世界消失是不可能的。報紙看完就忘了,唱片聽完就忘了,而書讀完為了永誌不忘。「拿到一本書打開它,就產生了審美的可能性。只要打開書,奇妙的事就發生。」他以踏河比喻閱讀:「無人能兩次踏進同一條河,無人能踏進同一條河,因為流水是變化的,最可怕的是我們自己比流水變動得還快。」原來每一回閱讀,都是一趟絕然不同的體驗和奇妙的旅程。

  黎海華(文.圖)

【要聞】

【教會、機構短訊】

【教會之聲】

【誠心所願】

【文林】

【釋經講道】

【E療行傳】

【九龍半島賞教堂】

【城市心靈】

【平視人生】

【心靈絮語】

【明心見證】

【深入以色列】

【牧心世情】

【畫出深情】

【誰明宣子心】

【譯經隨筆】

【阡陌上的邂逅】