尋樂記
——創意藝術工作坊後記

第 2839 期（2019 年 1 月 20 日）
◎　廣蔭頤養　◎　何婉慧（廣蔭頤養院院長）及 陸衛衛（廣蔭頤養院義工）

分享： Whatsapp 電郵 臉書 推特
 

　　何平說，照顧父親時，覺得困難的一點就是不明白父親的感受。父親耳背，說話時要靠近他的耳朵，或是提高一級音量。而他回應的時候，有時答非所問，有時只是簡單的一個兩個字。作為照顧者，不能清楚明白被照顧者的感受，感到很沮喪。有時，甚至覺得堅持不下去了！

　　一旁的美琪聽到這裏，立即回應說：「是的，這也是我遇到的困難之一。」

　　共同的困境

　　踏入冬季，在廣蔭頤養院裏，我們為患有認知障礙症人士的照顧者開展了一個透過創意藝術，重寫照顧者旅程的苦與樂工作坊 ——「尋樂記」，從中分享彼此的照顧經歷，並結集照顧者照顧他人及自我照顧的智慧。

　　何平的父親年過九旬，兩年前與母親一起入住頤養院。何平是他們唯一的女兒，在退休後全職照顧兩老，每天都會來頤養院陪伴他們的飲食起居。美琪的父親，也已八十高齡。近年因為父親記憶衰退，美琪曾想過送他到照顧老人的院舍，但父親堅決拒絕。美琪也就尊重父親的意思，讓他獨自居住。阿蘭的母親數月前搬進院舍，這讓阿蘭心裏鬆了一些，母親終於有更多專業人士來照顧了。

　　在第一次的工作坊，我們聊起照顧長者的困難。作為獨女的何平說，有時候會覺得很無助，沒有其他人可以一起商量，一起承擔做決定的責任。就如父母親在入院做手術前，需要子女簽字作出決定，那時便會感到責任重大。在照顧長者時，因為他們的言語混亂，記憶模糊，導致溝通時有困難，容易情緒化。對美琪來說，除了與何平有着相似的困難外，偶爾她也會懷疑，當初讓父親獨居的決定是否恰當。阿蘭不僅是母親的照顧者，她還是兩個孩子、整個家庭的照顧者。如何愛自己、照顧自己，是她想了二十多年的事情。三個照顧者面臨相同的困境，就是如何在自己和作為照顧者的生活中，取得平衡。

　　照顧的身分．堅持的動力

　　即使每個人的時間和精力有限，也常常找不到自我與照顧者身分之間的平衡，但大家仍努力地堅持着。在工作坊中，我們用粘土製作探索了照顧者的動力源泉。

　　何平說，她的朋友們差不多天天都在旅行的路上。這是大多數退休人士的生活方式——到處旅行。然而她卻選擇留在院舍陪伴父母。她覺得，小時候父母忙碌於工作，花了很多心思栽培她，才讓她有幸在年輕時周遊全世界。現在，全心照顧二老，則是她目前生活的優先選項。在工作坊的粘土畫創作中，她用粘土製作了一個「包」，是因為想起了父母親喜歡包餃子。而餃子裏的餡，是她對父母的照顧旅程中的回味。在這個過程裏，有照顧者的甜酸苦辣，也有與被照顧者一起參加的活動，還有生命中同行的夥伴。隨着時間過去，每個珍貴的回憶、每次與家人和朋友相伴的瞬間，都值得細細咀嚼。

　　美琪在工作坊的粘土畫創作中，再次想起父親摔倒時的情景。她為粘土畫上的那點紅，是父親倒下時血的顏色。當日，她滿手是血，料理父親就醫，每每想起，都會覺得無助、心痛。如今回望那個迷茫驚慌的片段，她又領悟到在永恆的時間裏，父親雖然開始忘記自己，但本質上是回歸了原本的自己。她當時手裏那塊染滿了紅色的布，似乎是在為父親「接生」，接受他如一個新生的嬰兒一樣，變成本初的模樣。而在她的記憶中，最幸福的時光，就是打着紅色領結的帥氣父親叫着她的小名「大番薯」。那名字是父親給小時候莽莽撞撞的她，無限的寵愛。

　　阿蘭的粘土製作，是一籃顏色鮮艷的水果和母親愛吃的食物。母親在入院的頭兩個月並不適應，經常吃不下飯。阿蘭就會把食物攪碎，帶去醫院給母親吃。這籃食物連接着她和母親，每個水果都包含着她對母親的愛。雖然照顧歷程充滿艱辛，但她依然堅持着。不光是照顧母親，還有自己的三個女兒，在二十多年的照顧歷程裏，她都以他人為中心。如今，這食物籃同時提醒着她，要重視自己的健康，因為她不想自己將來成為需要子女費力去照顧的人，希望能夠靠自己的努力，活得健康。

　　一年後的我．重新再出發

　　作為長者的照顧者，我們常常要做好面臨離別的準備。工作坊的最後一節，我們邀請大家以一年後的自己，給現在的我做一幅拼貼畫。

　　何平在父母親進入院舍時，便開始寫書，記錄她照顧父母親就診、在院舍生活的點點滴滴。她希望能夠跟更多人分享照顧的經驗，讓更多人瞭解照顧者的現狀。希望社會各界可以互相配合，提高和改善老年認知障礙症的服務。在寫書的過程中，她亦與院舍的義工一起為父母做了生命故事的手冊。她的書《No.1 爸爸媽媽》如今已經出版，她的照顧故事，將在更多的羣體中分享。這是她照顧旅程的結晶，也是她重新出發的起點。她的拼貼畫標題叫「回味」，她說這也會是她下一本書的題目。

　　雖然美琪說想到一年後的自己感覺還是有點迷茫，不知未來會如何，但她在做拼貼的時候，想起父親常常讚揚她「good！」，於是就以此為主題，建構了未來一年對自己的期許。有藍天、有紅心、有逐步的積累，有對自己的生活的關照，亦有跟父親之間深刻的連結。

　　阿蘭的拼貼非常豐富。上面有關於養生的各種資訊，還有關於靜觀的課程。她更將之前幾堂的寫作和粘土製作，一起寫和畫在了拼貼上，既是回顧，又是展望。還有她親手寫下的字句——如今常存的有信、有望、有愛，這三樣，其中最大的是愛。她在拼貼畫上寫上自己的詩：每天愛你多一些。這個「你」，既是她的母親，也是她自己。

　　活在當下．樂而不憂

　　「尋樂記」創意藝術工作坊，在愉悅的表達性藝術體驗和參與者真摯的分享中，順利結束。作為認知障礙的照顧者，面臨着諸多的困難，溝通不暢、時間和精力的限制、情緒的管理、照顧者的自顧不暇等等。但是照顧者們，對家人們依然盡心陪伴，用心照料。在與長者們互相陪伴的日子裏，他們雖有迷茫，但心懷感恩。正如何平在工作坊中分享的一首小詩：

　　「生命不走自主，來臨的時候沒有人預先告訴你，走的時候也不會說再見。每一次相聚，可能是最後一次，要說的話最好是歡喜的回憶。活在當下的意思是開心過日子。生命有苦難的時候，但仍可找到感恩的事。」

　　這些苦難，讓他們不斷去尋找能夠平衡照顧他人與自我照顧的生活方式，從而能更長久且平和地照顧家人，陪伴他們走到最後。亦幫助他們自己，在未知中找到屬於自己的平安和喜樂。