畫外的梵高

第 2915 期（2020 年 7 月 5 日）
◎　平視人生　◎　李灝麟

分享： Whatsapp 電郵 臉書 推特
 

　　不說不知，梵高最初的志向，不是畫家，而是牧師。他付諸行動，從荷蘭遠赴比利士接受宣教訓練，中途踏足一個窮困的小鎮，與命運坎坷的礦工同住。

　　我主修社會學，談藝術當然不是我的強項，只是近日閒逛基道書樓時，遇上一本封面設計優美的英文書，書名“Learning from Henri Nouwen & Vincent van Gogh: a Portrait of the Compassionate Life”，由一位藝術教育家撰寫。

　　愈是翻弄書頁，心頭一種感受愈是強烈：梵高簡直就是德蘭修女，只是後來手裏多執一枝畫筆罷了。兩人都曾被問及為了窮人可以去到幾盡，後者回答，要是月球有人需要便會想方設法登陸；前者則說，甘願走到宇宙的盡頭。

　　但跟德蘭修女迥異，梵高的擺上不受認同。甚至乎，比利士的差會檢討他的礦場事工後，認為太激進了，繼而頒下判詞，說他並不適合踏上宣教之路。這事成了他的轉捩點，儘管此路不通，但對社會地位卑微的人憐恤不減，倒把熱情投放在一直被壓抑的興趣上——繪畫。梵高三十七歲離世，難以置信的是，花了一個十年，便成就了今天舉世聞名的Vincent van Gogh。

　　中間發生了一段小插曲。在他埋首磨練畫功時，遇上了妓女Sien。當時她腹大便便，身旁亦有一個及膝的女兒。梵高同情她們的處境，不僅出錢接濟，更邀她們在自己租住的陋室一起生活。值得留意的是，此時逐夢的梵高正倚賴弟弟財務援助度日，生活本不好過，後來健康轉差，試過留院數週。梵高善待Sien，因他深信如此行時，對方便會經歴美善，日後亦會曉得如何重新做人。

　　難怪，盧雲（Henri Nouwen）如此推崇他。前者更在耶魯神學院任教時，專門開了一個名為The Compassion of Vincent van Gogh的課程。「當我們對苦難的人說，」盧雲從梵高身上得到啟發，「『別哭』、『明天會更好』或『不用擔心』時，我們委實將對方推向一個並不屬於他們的境地。所謂慰藉，首要的是在人所受傷之處跟他們相遇。」

　　梵高的畫處處流露一份慰藉，讀者若想了解這一屬靈層面，上述的書大概不會使你失望。