鐵柵籠子

第 2811 期（2018 年 7 月 8 日）
◎　阡陌上的邂逅　◎　黎海華

分享： Whatsapp 電郵 臉書 推特
 

　　「我始終堅持擁抱寫作，還擁抱屬於它的那份孤獨。」(卡夫卡)

　　 「我精力完全集中在寫作上。我所擁有的精力如此之少，只勉強夠用在寫作上。」寫作成為卡夫卡靈魂呼吸的管道。

　　《飢餓藝術家》主人公也把所有精力放在飢餓藝術的表演上。人們聚在鐵柵籠子前，觀賞激情高漲。每次表演為時四十天。他穿著黑色緊身衣、面色蒼白、瘦骨嶙峋、肋骨條條可見。對觀眾而言，他不過是調笑取樂的對象。讓他痛苦不堪的是，夜間輪番看守的職員懷疑他伎倆高超，歌唱同時也能往嘴裏塞食物。他寧可跟他們插科打諢讓他們醒着，以便證明他沒食物可吃，他的表演是無與倫比的。更令他痛苦的是，四十天結束，自己處在表演最佳狀態，甚至還未到最佳狀態，人們卻要剝奪他更上一層樓的權利。他本該吃飯，但他一想到食物就要作嘔。許多年過去，沒有人把他當回事。他漸被尋歡作樂的大眾拋棄。經理帶他遊歷半個歐洲，全屬徒勞。他就去受雇於一家大型馬戲團。他被放在獸欄近傍，眾人都擠向野獸去了！日子一天天過去，鐵籠子引起一位主管注意，他用一根棍子朝稻草捅了捅，才發覺底下有個人。那人氣若遊絲地說，他不得不飢餓，因為幹不了任何別的事。「我找不到我喜歡的食物。如果我找到了，相信我，我會像你或其他任何人一樣大吃大喝。」他的結局是連同鐵籠子裏的草一起給埋掉了。籠子裏放進一隻年輕的黑豹取代他，成了觀眾的寵物。

　　卡夫卡在他的時代是否找不到令他喜歡的「食物」？他仍堅持用筆傳達他所處的時代與人們靈魂的偏差。飢餓藝術家是殉道者抑或小丑？這表演令人發噱又令人感到悲涼。主人公以飢餓為生，充滿反諷。卡夫卡處身於政治經濟文化皆面臨劇變與崩解的年代，黑暗中洞視一切，「被迫在不幸時代的嚴寒裏出逃」，讓自己成為一台戲，給當代和後世觀看。