時間流沙沖擦之後

2367 期(2010 年 1 月 3 日) ◎ 童話人間 ◎ 林沙

分享: 電郵推介 電郵 :: 臉書推介 臉書 :: 推特推介 推特
 

  「我已經老到沒辦法再交一個最要好的朋友了。」讀《繁花將盡》時,看到這一句,目光與思緒忽然停了下來。

  這是一個夠老的作家才寫得出來的一句話。而能忽然被觸動的話,這個讀者也應有一點老了。

  別說「最要好」的朋友,單是朋友也不易再交上了,何況是要好的。

  放下工作初期,在那如悠長假期的開始,我曾經熱烈地找朋友,好像交賬還是甚麼的,把久沒見面、多年沒聯絡,甚至已經失去聯絡的都努力地找,似乎要確認對方還健在,或是讓對方知道,我還健在。又或者,為了確定,自己沒有因為過去的忙碌,而失去了太多。

  不過我後來才醒覺,自己的時間好像多了,別人卻沒有多。莫名其妙的忽然「報到」,更可能成為別人正常生活的一種打擾,而且要慌忙交代:其實真的不為甚麼。

  害怕解釋的我,沒多久就放棄了。回到生活的常態,靜觀有你沒你還在運轉的地球,接受正常不過的遺忘。

  想起周國平所寫:「也許,每一個人在生命中的某個階段是需要某種熱鬧的。那時候,飽漲的生命力需要向外奔突,去為自己尋找一條河道,確定一個流向。但是,一個人不能永遠停留在這個階段??」──《最合宜的位置》〈豐富的安靜〉

  當遠離各種熱鬧的圈子和聚會,回歸安靜,漸漸發現那細水長流,沒被時間與地域阻隔的真正友情;也更懂得品嚐,那平淡如水、近在咫尺的滴滴親情。

  雖然,都漸老了,但仍感恩,你們還在。

  Lawrence Block的「馬修史卡德」系列,幾乎都以死為主題,寫了接近三十年,近期的《繁花將盡》,還寫老。

  「他在那個夏天的某一天過世了,就在酒吧關掉後沒多久,但我是在秋天才聽說的。所以我錯過了他的葬禮,但這陣子總有新的葬禮可參加。就像巴士,如果你錯過了一班,過幾分鐘就會有另一班開過來。」

  去舊迎新,添加外物的興致驟減之餘,還時刻細想有哪些封存之物可扔。年少時有儲物習慣,好些物件跟足自己幾十年,當時或許深信回憶與情感依附於物,怕丟了連記憶也留不住。原來,很多事情是要到年紀漸長才能有所體悟,經過時間流沙的沖擦之後,真正在意的自是長存心底;忘掉,被忘掉,恐怕都是不值得留戀的─我如是安慰自己,也如此,能對過去寬容。

  

【要聞】

【教會、機構短訊】

【教會之聲】

【時事透析】

【息息相關】

【時代講章】

【黃金歲月】

【畫中有話】

【人間如話】

【誠心所願】

【教會今昔】

【教會語文漫談】

【畫出生命】

【文林】

【童話人間】

【三人行】

【問道】

【品蘭集】

【女傳道手記】

【一個字一顆心】