寂靜的山巔

第 2826 期（2018 年 10 月 21 日）
◎　阡陌上的邂逅　◎　黎海華

分享： Whatsapp 電郵 臉書 推特
 

　　「我相信如果用筆歌頌生命的話，生命會永不枯竭。」（梅頓）

　　 梅頓的文學日記《在生命寂靜的山嶺》選擇從一九三九年十月一日為起點，正值二十四歲。他衝口而出的第一句是：「今天的空氣裏有盛宴的味道。」在年輕的梅頓心目中，生命就是一場盛宴。餐廳中坐在對面享用早餐的女孩身上的香水，勾起他的回憶：他想起他曾愛過的帶着感傷神祕氣質的女孩，外婆房裏的香粉冷霜，外公早餐吐司黑咖啡的味道。百慕達購買的髮油，濃郁的薰衣草香，陽光，白色的珊瑚小屋，深色的杉木。他還用很多筆墨描繪記憶中的聲響：甚至包括耙攏落葉、割除雜草、以鏟掘土、以及掃地或鋤地的聲音。「感謝上主讓我們擁有這些美好的氣味、景致和聲音。然而在一切都消逝之後，枯坐緬懷過去，鎭日深鎖在回憶裏，拋不開對東去逝水的感傷。」二十四歲的梅頓不脫年輕詩人敏銳感官和感傷的特質。

　　梅頓十六歲就寫日記，以寫作為他的呼吸，品嘗生活和觀照世界的方式。「寫作是思考也是生活，甚至可算是禱告。」「對我而言，寫作這工作非常接近存在單純的喜悅。寫作就是愛：探究、讚美、懺悔和懇求。並非要反覆確定我寫故我在，而只是要償還我對生命、世界和其他人的虧欠。」梅頓以對生命還債的心態，無時無刻不在寫。出版的日記手記靈修書和論文不計其數。一面寫默觀的書，一面論政治與文化和社會公義。

　　從叛逆憤青至隱修士，梅頓走了好一段路。他對孤寂深有體驗。他以往害怕擔任神修導師會干擾他的「孤寂」工作，事實上竟是通往孤寂的唯一途徑。「我的新沙漠究竟為何？其名為憐憫。沒有任何荒原像憐憫的曠野那般可怖美麗貧瘠卻又肥沃。」「只有在憐憫的荒漠中乾枯的土地才能轉化為奔湧的泉水，貧困之人才能坐擁一切。駐足在這個孤寂的逆旅就像在無有之鄉，而我就在其中。上主與我同在，祂端坐在我心之廢墟中，對着貧窮的人傳福音。」「你認為我有靈性生活嗎？我沒有。我貧乏，我沈默，我窮困，我孤寂，因為我早已拋下靈性，只求覓得上主。祂就是在我的貧乏裏高聲傳道的人：我要將我的靈澆灌在你的苗裔身上。他們要生長如水邊的青草，又如溪畔的楊柳。（賽四十四3~4）」

　　默觀的果實，就是在梅頓日記的字裏行間拾取的。