爸爸的情書

第 1952 期（2002 年 1 月 20 日）
◎　如情未了　◎　李碧如

分享： Whatsapp 電郵 臉書
 

　　扭開電視，偶然看到芭芭拉史翠珊的告別音樂會。在一闕又一闕歌曲之間，歌者照例講些閒話，其中最動人的一個片段引我無限思緒。

　　芭芭拉十五個月大，爸爸就逝世了，除了看照片，她對父親印象全無。在她成名之後，有一天，她收到一封信，那封信原來是芭芭拉父親十九歲時寫的一封情信，那時爸爸還未認識後來的妻子（芭芭拉的母親）。收信的女士把信收藏了幾十年，覺得是時候物歸原主，就把信寄給芭芭拉。

　　芭芭拉說，她看書桌上的信，覺得時空交錯，彷彿聽到父親向她說話，要跟她溝通。

　　一封信，使生與死的界線模糊了，本來陰陽相隔萬里，卻忽然拉近距離，年輕時的父親彷彿站在眼前，展示他有血有肉，本來多情的一面。

　　這就是寫情書的好處。突破時空限制，把昔日的情和今日的意緊緊連在一起，變成無限纏綿。

　　芭芭拉說完了對父親的思念，娓娓地唱起：「你可曾聽到我？」在柔柔的歌聲中，我忽然想起逝去的父親。

　　只讀了幾年私塾的父親大抵不曾寫過情書，但我卻知道他收過情書，而那封情信並不是母親寫的。那時我大概八九歲，父親以為我懵懵懂懂，告訴我信是拾回來的，叫我給他讀一遍。

　　信是一個痴情女子寫的，埋怨收信男子怎麼避而不見，她站在他下班必經地方都無法再相遇......信讀完了，父親輕輕地把信摺好，收藏在上鎖的抽屜裡。

　　那時的我雖未識情為何物，卻隱隱覺得面對的是一個危機，是父親再娶的危機，於是，無端地獨自擔心了好一陣。後來，父親孤孤單單生活了大半生，再也沒有情信，只有祖母從鄉間寄來，要求郵寄這些那些物資的信。

　　直到長大了，才知道，父親為了幾個兒女，作了多麼大的犧牲。