東帝汶：UNTAET

　　2002年4月一個早晨，梅帕蒂航空（Merpati Nusantara Airlines，又名印尼鴿航）花了兩個多小時，把我們從峇里島（Bali）送到帝力（Dili，東帝汶首都）。機門打開，我們扶着殘舊的機梯小心落機，熱風撲面吹來，看不見機場大樓，跑道只停泊了幾架笨鈍的運輸機，機身印着「UN」（聯合國）英文大字。「怎樣辦理入境手續呢？」同事J自言自語。「試跟着大家走便是了！」航機其實坐滿乘客，像是來自不同國家的記者、救援組織及非政府組織的工作人員（也見到幾位歐洲面孔的修女），聽說這是飛進帝力的唯一方法。

　　2002年4月，東帝汶（East Timor）這個新國度仍未誕生，但已開始進入最後陣痛。一星期後，30多萬東帝汶民眾選出新的總統。一個月後，5月20日，時任聯合國祕書長安南（Kofi Annan）飛到帝力這裏來，向世界宣告：東帝汶國出世了！結束聯合國過去兩年半的臨時管治（1999–2002），結束印尼軍隊24年的血腥佔領（1975–1999），結束葡萄牙400多年的殖民統治（約1515–1975）。這是歷史性的一刻！

　　我們跟着大夥兒走到跑道旁一間鐵皮屋，大家開始排隊。那邊廂，幾個赤膊的年輕人把行李箱從飛機搬到鐵皮屋旁，掉在地上，大家自助式取回自己的。鐵皮屋內，辦理入境的工作人員穿著整齊搶眼的制服，人龍消化得很有效率。快捷地在護照上蓋印，「Welcome to East Timor！」移民官以重歐洲口音的英文友善地說。

　　護照的印章抬頭寫着「UNTAET」，即United Nations Transitional Administration in East Timor，中文是「聯合國東帝汶過渡行政當局」。這兩年，聯合國管理着這片土地。

　　拖着小行李箱，走出鐵皮屋，門口有持長槍的聯合國士兵把守着。遠遠的鐵網圍欄外，看見向我們揮手的本地同事，心像感到踏實安心點。