第3234 期(2026 年 8 月 16 日)
◎ 天涯比鄰心 ◎ 麗群

湯一熄火,虹表姐捧着一疊雜誌推門而入。「我有妳家密碼,不介意呵?」她彎腰駝背,比我矮半個頭,頭頂有片迷你地中海泛着花白。
「我熱好中餐,一起吃吧。」我客氣回道,壓根不是味兒;久居英倫,講究個人隱私,實難接受這般無人際邊界!
「大家住得近,豪仔跟維維平日工作忙,怕阿姨有需要,給了我開門密碼。」「明白,謝謝表姐照顧媽媽。」「她健康得很,不用照顧,是妳細佬同老婆細心周到;鄰里本應守望相助,更何況是近親!」我當下臉頰灼熱、滿心羞愧。
表姐落落大方步入客廳,將雜誌擱置梳化,轉身到瓦斯爐戴上隔熱手套、握穩橘色鑄鐵鍋左右耳朵,小心翼翼,將熱騰騰鮑魚雞湯端至餐桌牆邊軟木隔熱墊上,拿起長柄湯勺攪一攪,舀出一瓢濃稠膠質放入雕花白瓷碗遞給我,再一碗給自己。
「老火湯是老人家的心意,要飯前飲。」表姐對湯吹氣慢慢品嚐,神態幸福;我模仿她,吹沒幾下一嚕咕喝光,閉目回甘箇中美味,腦海浮現昔日夜歸一入家門被母親叫住「飲湯」的情景,霎時稀釋了濃得化不開的鄉愁。
「長途飛機很累,下午好好休息。」表姐喝完湯,幫我添了滿滿一碗飯,她只半碗。「妳弟婦在床頭放了褪黑激素,睡前半小時吞一粒,一覺天亮時差就沒了。」真感激維維對我那麼好,上帝對豪仔最大的祝福,莫過於娶到賢妻。
席間,表姐不受控地搖頭晃腦;她快快扒完飯,坐到梳化。我邊吃邊問:「妳是哪一位舅姨的女兒?以前住哪呢?」昔年,母親用居住地區給手足命名,諸如慈雲山大姨媽、九龍仔二舅、荔枝角四姨……表姐一派神氣:「東漢墓穴所在!」我接口:「李鄭屋大舅,他在泳池前面擺檔賣魚蛋。」「他去年改去賣鹹鴨蛋了。」我皺起眉,隨即會意過來。
表姐又再搖頭晃腦,上身跟着抽動;我感覺不對勁,走近她在旁默禱。好一會兒,抽動停了。「抱歉,妥瑞,五歲開始,成年後自動消失;之後偶發一兩次,沒大礙。三年前抑制不住對着病人爆粗,幸好同事理解;醫生要我服藥,可副作用太強無法集中注意力,只好提早退休……」她說話像機械人,突兀怪叫了幾聲,向我「對不起」。突然間,我的手不自覺越了界,摟住她肩膀,想起英國教會的妥瑞氏(妥瑞氏症,又稱:抽動綜合症)姐妹小組聚會時發作,大家圍成一圈為她按手禱告……
「我在陌生人面前容易緊張,熟了就好。」表姐起身告辭:「把這裏當自己家,不要拘謹。」門一開,轉頭想起了:「那一疊是基督教雜誌,有個影評專欄我很喜歡,作者叫『叢湘』,猜是內地人,有空看看。」我啼笑皆非,目送她離去。
手機嗶嗶,先生剛醒,知我到家,心安;我交代幾句,感謝他照顧女兒。
隨手拿本雜誌翻翻,觸感溫潤、印刷精美;發表五年,親眼「叢湘」兩字躍然紙本,還是第一次!(下期續)