拍下故事
第 2460 期(2011 年 10 月 16 日) ◎ 童话人间 ◎ 林沙
我喜欢拍照,不知是否因爸爸在我读初小时就曾给我一部「老爷机」把玩有关。想来爸爸也是「爱拍」之人,当他去世后,我们为他整理旧物,厚厚的相簿有好几本,重甸甸的,一帧帧相片细心地贴在硬皮页面上,大部分是黑白的,好些都泛黄了。从少年开始,穿泳裤很健硕的,骑电单车很威风的,一个俊朗有型好玩的年轻时代。爸爸生前久不久就会拿起相簿缅怀一番,如果我们陪他一起看,他就更兴致勃勃地想当年,介绍相中的人物、地方,每一幅相片都有它的故事,好些故事我从小都听过好多回了。到了爸爸的丧礼,我把他引以为豪的相片辑成power point,让亲友们一起回顾爸爸的一生,以及他的独特故事。我知道,他会欢喜。
十岁的A仔在一两年前已开始了抗拒「被拍」的年纪,想和他一起多拍几张照片,几乎要又哄又请,软硬兼施,费一番唇舌,愈来愈不容易了。「不是拍完了吗?又要拍!」然后,几乎是用抢的,夺去我手上的相机,「不如我帮你们拍。」
最近一次和朋友们一起旅行,父母们都想在分别前拍到比较象样一点的全体大合照,有时不是这个垂下头,那个又刚合了眼,拍了几张都不满意。几个只顾游玩的男孩开始不耐烦,「拍这么多张干甚么!」本来欢欢乐乐的终于拍出来都崩脸皱眉。
当冷静下来,回复母子亲切谈天的时候,A仔问我,「为甚么你们大人这么喜欢拍照?」「就是为了留念啊!看着你一天一天长大,这年的样子高度都不同于去年了,有些情景有些日子你长大后都会忘了,你还记得以前两岁时和爸妈去旅行的情况吗?你不是也从相片中看到爷爷外公他们年轻时的模样吗?拍下了照片,以后你就会记得。」
前两天从电视新闻中看到一班义工,公余时为癌症病人拍全家福,灯光布景都一丝不苟。看着一家家人在镜头前展现真挚灿烂的笑容,见者无不动容。摄影义工接受访问,说今天替一个很精神的病人及家人拍完大合照,明天交相片给他们时,病人的情况已经变得很差,甚至无法认出家人了;能为他们留下一个美好的回忆,也是一种安慰。
有一天,大合照中的人将会一个一个地离开了,还在的人,看着相片,会记得他们共同拥有过的故事。我还是乐此不疲地拍照,或许,就是为了记录,用心看见的每个人,每个地方,以及属于我的故事。