对话与相遇

2314 期(2008 年 12 月 28 日) ◎ 与大师对话 ◎ 许立中

分享: 电邮推介 电邮 :: 脸书推介 脸书 :: 推特推介 推特
 

  「.......『一个人写作,因为他要创造一个世界,是他能够生活于其中。』我想那亦是我写作的原因。一个人能够生活于其中的世界,我想,会是一个人与人之间有真正的接触,我们可以彼此完全坦诚,并因而互相帮助大家成为真正的自己。

  「我写作,是因为我想跟读者们分享,在没有主动寻求或期望的情况下,我有幸成为那么多来自不同年龄和境遇的男男女女推心置腹的知己,他们决定在他们的一生中首度开腔倾诉关于自己的实情,而不再不断地估量自己该说或不该说些甚么。

  「我听过太多人在一次困难的表白后,以一副灿烂的笑容叹气地说,『最后终于能够将所有都说出来是多么如释重负!』所有?当然一个人没可能道尽所有。但有一些郁积着没有表达出来情感,堵塞着生命的流动。它不仅是关乎承认一些我们羞于启齿的事情;往往还涉及倾诉独特的个人经验,我们在其中瞥见一些非常真实和宝贵的事情,一些赋予整个生命意义的深层信念。

  「......

  「我有机会去估量现代人的孤寂。真正的对话非常罕见—在谈话中,每个人都念着自己的对白;不同的意念彼此挨肩擦过而没有交流。哲学家古斯多夫(Georges Gusdorf)在他那本《发现自己》中提到在大多数人的生命中,那些『恩典的时刻』屈指可数—就是那些决定一个人几十年生命方向的瞬间。

  「古斯多夫指出,这些时刻往往涉及一个相遇。一段诚恳的对话、一出电影、一个表演、一篇讲章、沈醉于音乐的难忘时刻或大自然的沈思、一本书—这一切都是一次的相遇。我们时常要找出作者运用的意念背后的那个人。他的意念或许有趣或富争论性,但我们往往是被一些不经意的言论所触动。关键的正是那相遇。每当我遇到一些远方国家不认识的读者,这往往令我感到错愕。他们谈到一些我曾经写过的东西,有时更只是一个我当时没有特别为意,轻轻触及的题外话,然而那已经足以在他们和我之间建立一个稳固的关系。

  「那就是之所以有这么一本书的原因。或许读者会找到一些帮助他生活的绪论,感受到我明白他心中的搅动。因为人们都在孤单地寻索事物的核心,寻索个人的接触。」

─ Paul Tournier, ‘Why I Write’, Preface to an anthology of selected passages published in German in 1980

        

 

  今期是这个专栏的最后一篇。

  最初构思这个专栏,原本只是想介绍杜尼耶的思想。他是我认识最能够将信仰与人性深度结合的医者和作者。我曾经想过系统地翻译他的作品,藉以将他精辟的洞见与宽广的胸襟介绍给中文的读者,只是有兴趣的出版社最后都因为找不着版权的门路而作罢。想在这里分拆介绍他的作品,算是尽一点引荐名师的责任。可是,专栏最后拍板的时候,编辑又恐怕孤注一掷地介绍单一位作者可能有点冒险,最后终于决定扩大范围,让读者有机会接触多几个不同的学者、「大师」。

  经典之所以是经典,或者大师之所以是大师,是因为他们能够透过诉说自己以及有关自己的时代,跨越时空文化地触及所有人以及不同的时代。

  「与大师对话」—当然不是真的可以找他们出来活生生地对质。事实上在这里介绍过的「大师」大部分都已作古。我选译他们部分的言论,是因为作为人类大家庭的一份子,他们确实多少道出了一点生命的实况、说中我们心中的一点疑惑与隐衷。他们由衷的表白、观察甚或控诉,唤醒了我们对生命既有答案的反思,引发我们就着所提出的问题或观点,与他们对话—或是共鸣,或是不服,或是挑起我们新的思绪。

  正如杜尼耶所言,我们经常想找出一些精彩意念背后的那个人,因此我们去听讲座、参加签名会,不外乎想一睹作者的风采,看看那些抽象意念背后那个血肉之躯。他们「的意念或许有趣或富争论性,但我们往往是被一些不经意的言论所触动......有时更只是一个没有特别为意,轻轻触及的题外话」。关键是在那意念背后一个真实的「相遇」,叫我们感到精神一振、如沐春风。

  在过去的四十二期中,大概不是每一期都会令你感到精神一振、如沐春风。但倘若有一些不经意的言论,甚或只是轻轻触及的题外话,挑起了你对生命的思索、对真理的探究,那就是这个专栏的用意了。

  >         

【要闻】

【教会、机构短讯】

【教会之声】

【时事透析】

【息息相关】

【黄金岁月】

【人间如话】

【诚心所愿】

【教会今昔】

【教会语文漫谈】

【画出生命】

【文林】

【品兰集】

【女传道手记】

【与大师对话】

【过渡人生】

【书中有话】