父親的坎坷童年

1811 期(1999 年 5 月 9 日) ◎ 如情未了 ◎ 李碧如

分享: 電郵推介 電郵 :: 臉書推介 臉書 :: 推特推介 推特
 

  父親去世以後,許多往事便湧上心頭。

父親生於民國四年,正是中國近代史上最動盪的年代,老百姓生活困苦流離,是可以想像的。

他的出生地是新會司前橫江。雖然新會位於珠江口,以盛產甜橙著名,應屬物產豐盛的魚米之鄉,但橫江大概只是個窮村落,即使到如今,也不過八、九十戶人家,父親童年時代的艱難也就不難想像。

我小時充滿好奇,老是追問父親祖父祖母是怎樣的,沈默的父親卻總是說不出個所以然來,甚至連祖父母的名字也說不清楚。我這種凡事喜歡尋根究底的人怎能滿足?於是悄悄爬上桌子去偷看櫃頂神祕莫測的神檯,要看那上面紀錄的祖先名字,然後我像發現新大陸似的向所有人宣佈:祖父的名字是李顯考!父親看著我,搖搖頭不答話,那時,根本不曉得「顯考公」實在是對逝去父親的尊稱。

多年以後,父親已垂垂老矣,為了尋根,我又追問起祖父母的事。他才斷續告訴我一點點童年往事,我把這斷言殘片組織出一幅並不完整的圖畫。

祖父大概是個不事生產的人,在那國家經濟瀕臨破產的年代,也實在無可生產。祖母是從外村嫁過來的,既不會種田,身體又不好,終日愁眉不展,只把僅餘的一間屋一塊田典當度日。這也是父親為甚麼要光著腳板,餓著肚子去上私塾的原因。

吃也吃不飽,又怎能專心讀書?所以,父親十多歲便當了個木匠學徒。在那種離亂日子,有一門手藝傍身,就等於有飯吃了。而這碗飯,不但餧飽了父親,也養大了我們三姊弟,讓我們能夠在太平盛世裡各展所長。

【要聞】

【教會、機構短訊】

【教會之聲】

【誠心所願】

【文林】

【親密家庭】

【餘暉集】

【溪水旁】

【教會圖說】

【牧養心聲】

【如情未了】

【交流點】

【古道今詮】

【童話世界】